KANTA BERKACA
|

AKU termangu mengenang kenalan baruku yang agak lama juga tidak
ketemui. Lewat beberapa purnama yang lalu, aku terpaksa bekerja
di kamar rutinku, meninggalkannya di pool pesakit katarak. Seusai
pembedahan siri pertama yang berjaya mengembalikan dunianya, kulihat
dia kian lincah. Ya, kegembiraan dan keceriaan pesakit adalah tonik
untukku terus cergas dan bertenaga meladeni pentas opthalmologist ini.

Masih bergentayangan arca wajahnya ketika mula-mula menapak
ke pusat rawatan ini dengan dipapah oleh seorang wanita dan petugas
hospital. Wajahnya yang layu dan sayu, menggambarkan penderitaan
usang yang dialaminya. Jalannya separuh rukuk dengan huyung dan
sesekali menampakkan struktur fizikal yang mendepani usia sebenar.

Kulit kering berkeruping dan menghasilkan bau yang kurang enak
semakin mengingatkan aku padanya. Secara alami, kondisi pesakit
seumpama itu memang aku dapat teka sinopsis sejarah hidupnya, namun
tidak elok pula aku membuat justifikasi awal sebelum usai kajian.

“Puan datang seorang ke? Ada saudara-mara yang turut sama?”
Salah seorang jururawatku menyapa santun. Dia kelihatan agak celaru.
Sesekali memandang ke arah kami tetapi aku tahu tidak pasti siapa
yang dituju. Aku lihat kad pendaftaran kesihatan yang baru jururawatku
letakkan di sisi. Siti Norlia bt Kasmadi, nama yang tertera di situ.



DARI SINAR MATA
MEMBONGKAR KISAH TELADAN PENYAKIT MATA

“Suami... Er... Suami saya mana?” Jawapan yang berupa soalan itu
pula memerangkap fahamku. Beberapa orang jururawat berpandangan
sesama sendiri dan kepadaku juga. Aku gumam sahaja hipotesis awal
dalam hati kecilku. Sesekali mataku melillau juga ke sekeliling, kalau-
kalau ternampak kelibat lelaki merangkap suaminya itu.

Tak apalah, kita abaikan sahaja jawapannya. Kulihat selaput putih
menyelimuti kupil kedua belah matanya. Secara persis aku tahu itu
katarak yang amat lama telah bersemayam di situ, bukan sebulan dua.
Sah, tugasku semakin hampir dan pasti.

Seorang wanita yang tadinya turut memasuki ruang daftar segera
tampil. Dia seakan mendamaikan pesakit katarak itu.

“Saya kakaknya,” akui wanita itu memberi pengakuan. Kami
tersenyum tanda perkenalan. Wanita itu mengakui, penyakit adiknya
itu memang telah lama dihidapi, namun dia enggan melakukan rawatan
awal. Aku membuat andaian penggunaan sama ada pil atau krim steroid
untuk penyakit kulitnya yang terlalu lama, mungkin menjadi punca
katarak yang dialaminya.

Kondisi kulit yang berkeruping itu sekali lagi memberi analogi
signifikannya penyakit itu dengan steroid. Pesakit baharuku itu kelihatan
tidak tenang, walaupun penglihatannya sekadar melihat bayang. Sesekali
keadaannya tidak stabil menyebabkan wanita yang mengaku kakaknya
itu terpaksa menahan tubuhnya daripada rebah.

Beberapa kali perkataan ‘suami’ itu terpacul lagi daripada mulutnya.
Itu menguatkan lagi analisisku tentang kecelaruan yang melanda bukan
sahaja inderanya tetapi emosi dan jiwanya. Tapi biarlah itu, bukan
kepakaranku.

AKU meneliti katarak putih yang menyaluti ruang anak matanya. Kedua
belah matanya nyata tidak berfungsi. Dia hanya melihat bayang-bayang
hitam objek di hadapannya. Sebab itulah kedatangannya pun terpaksa
dipapah. Dalam situasi begitu memang pesakit akan gagal mengurus
diri sendiri. Dengan isyarat tangan, aku mengarahkan pasukanku agar
mulakan persiapan untuk pembedahan segera dilakukan.
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