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KANTA BERKACA
I

AKU termangu mengenang kenalan baruku yang agak lama juga tidak 
ketemui. Lewat beberapa purnama yang lalu, aku terpaksa bekerja 
di kamar rutinku, meninggalkannya di pool pesakit katarak. Seusai 
pembedahan siri pertama yang berjaya mengembalikan dunianya, kulihat 
dia kian lincah. Ya, kegembiraan dan keceriaan pesakit adalah tonik 
untukku terus cergas dan bertenaga meladeni pentas opthalmologist ini.

		  Masih bergentayangan arca wajahnya ketika mula-mula menapak 
ke pusat rawatan ini dengan dipapah oleh seorang wanita dan petugas 
hospital. Wajahnya yang layu dan sayu, menggambarkan penderitaan 
usang yang dialaminya. Jalannya separuh rukuk dengan huyung dan 
sesekali menampakkan struktur fizikal yang mendepani usia sebenar.

		  Kulit kering berkeruping dan menghasilkan bau yang kurang enak 
semakin mengingatkan aku padanya. Secara alami, kondisi pesakit 
seumpama itu memang aku dapat teka sinopsis sejarah hidupnya, namun 
tidak elok pula aku membuat justifikasi awal sebelum usai kajian.

		  “Puan datang seorang ke? Ada saudara-mara yang turut sama?” 
Salah seorang jururawatku menyapa santun. Dia kelihatan agak celaru. 
Sesekali memandang ke arah kami tetapi aku tahu tidak pasti siapa 
yang dituju. Aku lihat kad pendaftaran kesihatan yang baru jururawatku 
letakkan di sisi. Siti Norlia bt Kasmadi, nama yang tertera di situ. 
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DARI SINAR MATA
MEMBONGKAR KISAH TELADAN PENYAKIT MATA

		  “Suami... Er… Suami saya mana?” Jawapan yang berupa soalan itu 
pula memerangkap fahamku. Beberapa orang jururawat berpandangan 
sesama sendiri dan kepadaku juga. Aku gumam sahaja hipotesis awal 
dalam hati kecilku. Sesekali mataku melillau juga ke sekeliling, kalau-
kalau ternampak kelibat lelaki merangkap suaminya itu.

		  Tak apalah, kita abaikan sahaja jawapannya. Kulihat selaput putih 
menyelimuti kupil kedua belah matanya. Secara persis aku tahu itu 
katarak yang amat lama telah bersemayam di situ, bukan sebulan dua. 
Sah, tugasku semakin hampir dan pasti. 

		  Seorang wanita yang tadinya turut memasuki ruang daftar segera 
tampil. Dia seakan mendamaikan pesakit katarak itu.

		  “Saya kakaknya,” akui wanita itu memberi pengakuan. Kami 
tersenyum tanda perkenalan. Wanita itu mengakui, penyakit adiknya 
itu memang telah lama dihidapi, namun dia enggan melakukan rawatan 
awal. Aku membuat andaian penggunaan sama ada pil atau krim steroid 
untuk penyakit kulitnya yang terlalu lama, mungkin menjadi punca 
katarak yang dialaminya.

		  Kondisi kulit yang berkeruping itu sekali lagi memberi analogi 
signifikannya penyakit itu dengan steroid. Pesakit baharuku itu kelihatan 
tidak tenang, walaupun penglihatannya sekadar melihat bayang. Sesekali 
keadaannya tidak stabil menyebabkan wanita yang mengaku kakaknya 
itu terpaksa menahan tubuhnya daripada rebah.
	
		  Beberapa kali perkataan ‘suami’ itu terpacul lagi daripada mulutnya. 
Itu menguatkan lagi analisisku tentang kecelaruan yang melanda bukan 
sahaja inderanya tetapi emosi dan jiwanya. Tapi biarlah itu, bukan 
kepakaranku. 

II

AKU meneliti katarak putih yang menyaluti ruang anak matanya. Kedua 
belah matanya nyata tidak berfungsi. Dia hanya melihat bayang-bayang 
hitam objek di hadapannya. Sebab itulah kedatangannya pun terpaksa 
dipapah. Dalam situasi begitu memang pesakit akan gagal mengurus 
diri sendiri. Dengan isyarat tangan, aku mengarahkan pasukanku agar 
mulakan persiapan untuk pembedahan segera dilakukan.
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