

Kandungan

Salam Pengarang	ix
Menyambut Redah	xiii

bahagian i

Darah Daging

Eulogi Emak 1	5
Eulogi Emak 2	7
Eulogi Emak 3	9
Eulogi Emak 4	11
Tika Subuh Jam Lima	12
Cinta Azali	14
Ke Alam Perjuangan (Cerita untuk Yani)	16
Liya Melangkah	18
Iman	19
Mimpi Menjadikan Dia Bidadari	20
Ibu-Anak, Anak-Ibu, Ibu-Anak	22

bahagian ii

Terasa

Sebuah Rasa	27
Lukisan	28
Kau	29
Nyanyi Diri 1	30
Nyanyi Diri 2	31
Nyanyi Diri 3	32
Pengenalan 1	33
Rindu yang Tidak Bernama	34
Kalau Kuku Rindu yang Putih Tidak Melukakan	35
Hilang-hilang	36
Makam Luka	38
Dalam Perjalanan yang Panjang	39

bahagian iii

Laki-Laki

Laki-Laki	43
Laki-Laki Ke-2	44
Laki-Laki Itu Guruku	45
Selamat Jalan Pengembara	47
Mencari Laki-laki Melayu	48
Sepi Seorang Pemimpin	50
Keretapi Terakhir Buat Kekasih Lama	52
Kekuatan Yang Bertaut	54

bahagian iv

Redah

Burung	59
Bungaku Ungu	61
Dalam Pertemuan	62
Kau Masih Dara	63
Sepanjang Perjalanan	64
Setiap Kali Bersimpuh Setiap Kali Mengadun Bunga	68
Semak	70
Ruang dan Masa Itu yang Tidak Kita Tahu	72
Dia dan Si dia di Ruang dan Masa Itu	74

bahagian v

Tidak Mudah Menyerah

Banjaran Titiwangsa	79
Daerah Kering yang Ditinggalkan	80
Melayu Nusantara 1	82
Meniti Musim	84
Kaulah Yang Satu	89
Dia Dari Tanah yang Satu Ini	90
Um Sammir	92
Cinta yang Bersimpul Mati	95
Aduhai Si Tanggah	97
1 Syawal Bersama Penjarah	100
Siti Hasmah	102
Tika-Tika Ini yang Ngeri	104
Dari Atas Bukit Ini, Setitis Hujan Setitis Air	106

bagian vi

Epilog

Sederhananya Hadiah	110
Semakin Kecil	111
Warna Biru Penciptaan	112
Hampir Sampai ke Hujung	113
Masa	114
Pengutip Bunga Dengan Raganya	115
Pesan	116

Glosari

117

Indeks

120