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Darah daging yang digendung di sepanjang perjalanan itu
adalah satu ketentuan. Tidak ada siapa boleh menduga apa
yang akan berlaku, bagaimana dan ke mana. Ayah pergi
sewaktu usianya masih muda ditembak gerila komunis
di zaman darurat. Emak yang sangat dimanjakan ayah
tiba-tiba menerima tanggungjawab membesarkan anak-
anak. Mujur ada getah tua di celah-celah belukar keliling
rumah. Emak mahu memastikan anak-anaknya makan
walaupun pucuk ubi dengan garam belacan. Kesemua
anak-anak yang besar, Yeop, Ngah, De, merantau mencari
hidup masing-masing termasuk kakak, Yang, mengikut
suaminya, seorang tentera. Mereka jarang pulang. Emak
mahu memastikan dua anak yang tinggal, Sitam dan
Asiah menjadi “pandai” dalam pelajaran. Entah dari
mana emak tahu bahawa pelajaran itu penting sebab dia
buta huruf. Rumah kami tidak ada radio. Tidak seorang
pun anak kampung Jeram Mengkuang masa itu menjadi
peon apa lagi pegawai untuk memberikan inspirasi.
Emak membuat berbagai kerja, menoreh getah, membuat
sawah padi darat di belukar-belukar, bertanam jagung di
tepi sungai, ada kala berternak kambing dan ayam itik.
Kerap juga membuat kuih untuk dijual. Hasil tanaman
keliling rumah juga menjadi duit walaupun sesen dua.
Semuanya diuruskan oleh tulang empat keratnya. Asiah
dan Sitam diheretnya ke sana kemari. Setelah besar sedikit
Asiah dan Sitam membantu emak. Setiap kali emak solat,
dia kerap duduk lama berdoa, entah apa didoakannya.
Apabila malam, amat gelap di sekitar rumah, sunyi
kerana rumah kami terpencil jauh dari orang lain. Emak
kerap menyatakan rasa takut. Emak menjaga anak-
anaknya lebih daripada menjaga nyawanya. Sampai
masa, satu... satu... kami meninggalkan dia untuk belajar
di tingkatan enam tinggal di asrama dan kemudian ke
universiti dan ke luar negeri. Emak tinggal sendirian
dengan ketakutannya, tetapi bangga. Kini Asiah sudah
menjadi emak. Gerak hidup Asiah adalah seperti emak,
saban masa bekerja dan berdoa. Kini Asiah tahu apa yang
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dia mahu dari Allah untuk anaknya, kemudian untuk
menantunya dan akhirnya untuk cucunya. Seperti emak,
Asiah hanya berharap supaya Allah memberkati doanya.
Kerap juga terasa takut sekiranya doa tidak menjadi. Pada
suatu subuh di bulan Ramadhan, emak pergi dipanggil
Allah SWT. Sitam ada di sisinya. Asiah yang berada di
perantauan terkedu. Secebis darah dagingnya gugur. Perit
tidak terhingga. Namun, cebisan-cebisan darah daging
yang masih tinggal perlu terus mengkempal kehidupan...
menerima ketentuan.



