


Darah daging yang digendung di sepanjang perjalanan itu 
adalah satu ketentuan. Tidak ada siapa boleh menduga apa 
yang akan berlaku, bagaimana dan ke mana. Ayah pergi 
sewaktu usianya masih muda ditembak gerila komunis 
di zarnan darurat. Ernak yang sangat dirnanjakan ayah 
tiba-tiba rnenerirna tanggungjawab rnernbesarkan anak­
anak. Mujur ada getah tua di celah-celah belukar keliling 
rurnah. Emak mahu rnernastikan anak-anaknya rnakan 
walaupun pucuk ubi dengan garam belacan. Kesernua 
anak-anak yang besar, Yeop, Ngah, De, merantau mencari 
hidup masing-rnasing terrnasuk kakak, Yang, rnengikut 
suaminya, seorang tentera. Mereka jarang pulang. Ernak 
rnahu rnernastikan dua anak yang tinggal, Sitam dan 
Asiah rnenjadi "pandai" dalarn pelajaran. Entah dari 
rnana emak tahu bahawa pelajaran itu penting sebab dia 
buta huruf. Rurnah karni tidak ada radio. Tidak seorang 
pun anak karnpung Jerarn Mengkuang rnasa itu rnenjadi 
peon apa lagi pegawai untuk mernberikan inspirasi. 
Ernak rnernbuat berbagai kerja, rnenoreh getah, rnernbuat 
sawah padi darat di belukar-belukar, bertanarn jagung di 
tepi sungai, ada kala berternak karnbing dan ayarn itik. 
Kerap juga rnernbuat kuih untuk dijual. Hasil tanarnan 
keliling rurnah juga rnenjadi duit walaupun sesen dua. 
Sernuanya diuruskan oleh tulang ernpat keratnya. Asiah 
dan Sitarn diheretnya ke sana kemari. Setelah besar sedikit 
Asiah dan Sitarn rnembantu ernak. Setiap kali emak solat, 
dia kerap duduk lama berdoa, entah apa didoakannya. 
Apabila rnalam, arnat gelap di sekitar rurnah, sunyi 
kerana rurnah karni terpencil jauh dari orang lain. Emak 
kerap rnenyatakan rasa takut. Ernak menjaga anak­
anaknya lebih daripada menjaga nyawanya. Sampai 
rnasa, satu ... satu ... karni rneninggalkan dia untuk belajar 
di tingkatan enam tinggal di asrarna dan kernudian ke 
universiti dan ke luar negeri. Ernak tinggal sendirian 
dengan ketakutannya, tetapi bangga. Kini Asiah sudah 
rnenjadi ernak. Gerak hidup Asiah adalah seperti ernak, 
saban rnasa bekerja dan berdoa. Kini Asiah tahu apa yang 
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dia mahu dari Allah untuk anaknya, kemudian untuk 
menantunya dan akhirnya untuk cucunya. Seperti emak, 
Asiah hanya berharap supaya Allah memberkati doanya. 
Kerap juga terasa takut sekiranya doa tidak menjadi. Pada 
suatu subuh di bulan Ramadhan, emak pergi dipanggil 
Allah SWT. Sitam ada di sisinya. Asiah yang berada di 
perantauan terkedu. Secebis darah dagingnya gugur. Perit 
tidak terhingga. Namun, cebisan-cebisan darah daging 
yang masih tinggal perlu terns mengkempal kehidupan ... 
menerima ketentuan. 


