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ANTARA KASIH DAN RETINA

SAMBIL mengunyah kuaci yang tidak mengenyangkan, mataku 
melilau ke kanan-kiri. Sesekali aku jenguk balik pohonan rimbun di 
sebelah parkir. Tidak ada juga. Aku tercari-cari. Mana pulak Abah ni? 
Mulutku tidak henti-henti mengomel sendiri sambil mencari orang tua 
kesayanganku ini.

		  “Abah… Abah!” Berkali-kali aku ulangi diksi itu. Namun setakat ini 
masih sunyi tanpa sahutan. Segugus resah menghuni kolam hatiku. Aku 
turun ke depan rumah. Tidak ada juga. Apa dah jadi dengan Abah ni? 
Selalunya petang-petang begini dia akan bermesra dengan bougenville 
di laman. Atau menarah hibiscus rossa putih yang kian melebar di tepi 
longkang.

		  Puas aku silau ke hujung laman masih juga belum kelihatan. Hampir 
putus asa, aku paling wajah ke belakang. Aku menarik nafas lega apabila 
terlihat kelibatnya dari kejauhan. Aku mencarinya bagai nak rak keliling 
laman, rupa-rupanya Abah berehat di anjung tengah. Dia aku lihat 
enak-enak bersandar di tiang ibu beranda rumah kami. Seakan-akan 
tidak mendengar panggilanku yang aku rasa kuat juga volumenya.

		  “Abah, kenapa tak sahut orang panggil banyak kali?” Aku separuh 
jengkel. Namun sekali lagi, panggilanku seakan tidak diendahkan. 
“Abah!!” Sergahku separa geram. Abah kaget sedikit tetapi masih belum 
bereaksi. Rasa gundahku makin meninggi. Kenapa Abah jadi begitu 
khusyuk memandang polos laman. 
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DARI SINAR MATA
MEMBONGKAR KISAH TELADAN PENYAKIT MATA

		  “Kenapa ni, Bah? Apa yang Abah fikir? Mengelamun ya?” Aku 
cuba menghalau gundah yang bersidai di jemuran bimbang sambil 
mendapatkan Abah. Bahu Abah aku goncang. Akhirnya Abah toleh juga 
wajah keruhnya. Kelihatan jelaga resah membayangi aura. 

		  Aku jadi bimbang juga kalau lama-lama begitu. Baharulah Abah 
tenung mukaku dan senyum tawar. Aku tarik nafas lega. Kulihat Abah 
mula kembali tenang. Aku biarkan sedetik waktu berlalu. Sepasang 
merpati peliharaan Abah mendarat di hadapan kami. Dua sejoli itu 
bermesra seketika sambil si jantan menyudu-nyudu kepala si betina 
dengan paruh runcingnya.

		  “Abah ada sesuatu nak bincang dengan Angah, Abah risau Abah 
menyusahkan korang nanti.” Tiba-tiba Abah menuturkan kata sekali 
gus memberi jawapan kenapa fiilnya jadi begitu. Patutlah dia seakan 
lali dengan panggilanku.

		  “Ada apa Bah? Cuba cakap terang-terang, tak ada yang menyusahkan 
Angahlah,” aku menyusun kata. Rasa sayang yang bertaut di hatiku 
mengembang. Abah seorang sahaja orang tuaku yang tinggal. Ibu telah 
lama menyahut panggilan-Nya. Abah sahajalah tempat kami tiga beradik 
melabuhkan kasih. Takkanlah ada yang menyusahkan kami.

		  Abah senyap. Terasa benar payah dia untuk memberitahuku. Aku 
menunggu detik ucapannya.

		  “Cakaplah, Bah. Abah buat mcam ni, lagi menyusahkan semua orang 
memikirkan Abah,” gesaku. Aku hadiahkan segugus senyum mesra 
buatnya membuka mulut, menyatakan apakah yang tersorok di hatinya.

		  “Abah baru balik dari hospital tadi,” Abah mengambil nafas dalam-
dalam sebelum meneruskan kata-kata. “Abah jumpa doktor mata.” 
Mulanya aku agak terkejut juga dengan ayat awalnya. Setahuku Abah 
tidak ada mengadu apa-apa sakit seminggu dua ini. Namun kusimpan 
rasa kaget itu. Aku tekun mendengar Abah memulakan cerita. Berdebar 
pun ada, tertanya-tanya lebih lagi. Semakin aku hendak tahu, semakin 
lambat pulak orang tua ni nak habiskan ayatnya. 
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